Устами младенцев глаголет истина, гласит народная мудрость. Никому так и не удалось опровергнуть это выражение. Мальчик и юная девушка помогли «ВМ» разобраться в Москве и москвичах.
Пятилетний сын муниципального депутата Ильи Свиридова Юра научил корреспондента «ВМ» кататься на коньках, рассказал о культовых местах в городе и объяснил, в чем на самом деле разница между Северной столицей и Москвой. Место встречи — Таганский парк — выбрал сам герой.
Юра легко скользит по льду — так, словно с рождения стоит на коньках. На катке в Таганском парке человек двадцать, много детей и пожилых пар, но выделяется Юра: он подпрыгивает, выделывает пируэты, рисует коньками узоры. Замечает меня — и машет рукой. Раньше мы никогда не встречались, видимо, выдал фотограф с аппаратом.
Разговор завязывается с полуслова.
— Что нужно для того, чтобы научиться кататься на коньках?
— Даже такому взрослому, как вы, лучше взять медведя (фигура высотой около метра, которая помогает начинающему любителю устоять на льду. — «ВМ»), с ним дело идет быстро. Меня «учил» пингвин, без него ничего бы не вышло! У меня вот сестренка пока только с мамой катается, а папа хорошо умеет.
В Москве люди любят коньки, мне кажется.
— Ты думаешь, это отличительная черта москвичей? Кто такой москвич?
— Вполне. Я не уверен, что знаю, кто такой москвич. И не уверен, что я им являюсь. Был такой человек, его все звали москвичом, а еще я знаю, что есть такая машина. Она старинная, но ездит, представляете? По-настоящему, на четырех колесах. Ну а еще я слышал, что людей из Москвы некоторые зовут москвичами. Выходит, я тоже москвич. Но не тот, который машина. Если бы я решил придумать сказку про Москву, я написал бы про детей и взрослых. Они бы рисовали и играли, и им было бы очень весело. Хорошая же сказка?
Отличная. Мальчик садится напротив меня прямо на ледяной каток, выжидающе смотрит. Я пытаюсь смоделировать нить разговора, потому что пока все идет слишком непредсказуемо, и мысли Юры скачут, как у Марселя Пруста. Цепляясь за его последнюю фразу, спрашиваю, любит ли он рисовать.
— Обожаю! Чаще всего рисую автобусы и цветы.
Разговор перетекает в споры о Деде Морозе, дорожных пробках, теплом климате и о том, почему Москва всем кажется такой большой. По словам Юры, размер столицы определяет количество событий, которые ежедневно происходят в город. Пятилетний мальчуган рассуждает об этом с легкой грустинкой.
— …Из Москвы можно улететь на самолете, а потом вернуться, а тут что-то поменялось, но этого так не заметишь сразу. Со мной такое было. В ней постоянно что-то случается, она хитрая, — признается он.
Развивая афоризмы ребенка, расспрашиваю Юру о путешествиях, и у мальчишки загораются глаза. Он вскакивает с места и, балансируя на скользких коньках, начинает сбивчиво пересказывать впечатления об аэропортах, пальмах, море и теплой Кубе.
— По дому на Кубе я не очень скучал, мне было там хорошо — солнышко, жарко. Но я грустил по сестре. А когда вернулся, обрадовался, что дома. Обратно даже и не хотелось. Так вот странно. Я бывал и в других городах. Например, в Санкт-Петербурге. Он крутой, но ничем от Москвы вообще-то и не отличается. Разве что названием.
Мальчик доверчиво берет меня за руку, предлагает немного пройтись вдоль катка. На льду людей все больше, и Юра красуется: пытается сделать ласточку, заглядывает в камеру и постоянно смеется.
— Кроме коньков в Москве много еще чем можно заняться. Я уже был в Музее Москвы, и там мне рассказали про электричество. А еще только в Москве есть музей про динозавров! — Юра хлопает в ладоши от радости, что вспомнил. — Он на ВДНХ, туда всем надо сходить, чтобы увидеть настоящие скелеты динозавров. Вы спрашиваете про достопримечательности? Я иногда чуть-чуть забываю такие длинные слова. Вы же про это хотели узнать?
Да, я хотела узнать про это. Но у Юры есть другая, собственная столичная достопримечательность, в сотни раз интереснее. Та, про которую москвичи уже давно забыли.
— Родители мне много рассказывали про Москву и про то, чем она гордится. Но я вам расскажу самую хорошую историю. Жила маленькая-маленькая девочка, ее звали Фенька, и она ела железки, гвоздики и мыло(интерпретация рассказа А. Пантелеева «Фенька». — ВМ). Самое замечательное то, что она жила в Москве! Такие чудеса тут происходят. Девочка грызет железки и не умирает, представляете? — Юра вопросительно заглядывает в глаза корреспонденту. — Откуда я знаю эту историю? Однажды дедушка шел, увидел крошечную девочку с рыжими волосами. Спросил, как ее зовут, а она спросила, как — его. Она рассказала, что у нее был дедушка, но он умер. Дальше вы знаете, она говорила про железки. Кстати, они тоже были рыжими. Я бы хотел подружиться с Фенькой. А еще было бы круто посмотреть эту историю в театре.
Что же, мечты Юры вполне реалистичны. Сегодня на театральных подмостках столицы можно увидеть порядка 170 спектаклей. Мальчик, услышав эту цифру, ахает от восторга.
— Помню, я ходил в театр на спектакль про козочку, козлят и волка(спектакль по мотивам сказки «Семеро козлят». — «ВМ»), — говорит Юра. — Мне понравилась история: в ней было про храброго козленка. Ну, тот, который остался дома, а потом рассказал маме про волка. Он всех спас, я им горжусь. Другой спектакль про папу, он вернулся из плавания.
Юра задумывается. В глазах блестят слезы, и я теряюсь. Он замерз? Грустит по Фенечке? Вспоминает Кубу?
— О чем тебя спросить еще?
— Я хотел рассказать, кем стану, когда вырасту. Ученым. Буду ученым из Москвы. Просто так выйдет лучше всего, долго объяснять.
Юра отпускает мою руку и, не прощаясь, мчит в центр катка.
ЗА ЧТО Я ЛЮБЛЮ МОСКВУ
Муза прячется в цветах
Моя любимая улица в Москве — Таганская. Там живут мои бабушки и дедушка. А я живу на Нижегородской, она тут недалеко, я могу показать. А еще есть Парк Горького, но я не уверен, что это улица. Но я расскажу про нее, она такая длиннющая! Длиннее Нижегородской. И поэтому она меня удивляет и я ее люблю. Она красивая, и по ней хорошо идти, долго гулять. Там разные фигурки животных — совсем как здесь медведи и пингвины. А рядом — вода.
И всегда много людей, они иногда поют и танцуют (речь идет о Крымской набережной. — «ВМ»). А еще я обожаю рисовать. Чаще всего рисую московские автобусы и цветы. И цветы на автобусах, и рядом друг с другом. Рисовать просто, это как на коньках кататься. Раз-два — и готово! Только надо не забывать про черный цвет, он очень важный. Сначала надо сделать тоненькую полоску (контур. — «ВМ»), а потом уже внутри закрашивать чем хочешь автобус.
СПРАВКА
Типичный москвич, согласно данным опросов Всероссийского центра исследования общественного мнения, представляет собой статного мужчину около 40 лет (или женщину), который в выходные и на каникулах предпочитает сидеть у телевизора или хлопотать по дому, а на работе делает все возможное, чтобы обеспечить себе «среднее» материальное положение. Женятся и выходят замуж москвичи не по расчету, а по любви. Кстати, житель столицы живет на четыре года дольше, чем среднестатистический россиянин.
ЦИФРА
60 тысяч книг хранится в фондах одного из любимых культурных учреждений Юры Свиридова — Музее Москвы. При музее работает Детская студия для малышей от трех лет, в которой проходят уроки по культуре, искусству и истории.
Текст: Наталья Беликова
Фото: Регина Бибнева
