Из Сахаровского центра «скорая» увезла бездомного. Обойдя здание, врачи не смогли скрыть удивления: над каменной оградой бродяги обустроили землянку. Причем с удобствами — здесь и кастрюля с супом, и сковородка, на которой в хорошие дни жарится мясо, и фарфоровый сервиз для ежевечерних чаепитий. Правда, в тот день пили совсем не чай.
Увлекшись горячительными напитками, один из товарищей не удержался и рухнул на бетон с трехметровой стены. Интересен не столько инцидент, сколько его географическое положение: бомжи обустроили жилище бок о бок с местом, где сконцентрирована борьба за права человека. Охранники Сахаровского центра и вызвали «соседу» карету скорой помощи.
Об академике Андрее Сахарове, который отстаивал такие ценности демократического общества, как уважение к человеческой личности и соблюдение конституционных и социальных прав, бездомные слыхом не слыхивали. Но каким-то чутьем люди, которые оказались на самом дне, облюбовали под постоянное место жительства Сахаровский центр. Этот портрет для них — всего лишь ориентир для новых друзей, как отыскать место обитания. Позади выставочного зала, прямо около ограды парка усадьбы Усачевых-Найденовых бомжи вырыли настоящую землянку и живут в ней уже четыре года.
«Землянка на Земляном Валу» — такой у человека адрес, если кто спросит.
— От кофе я, конечно, не откажусь, за это вам спасибо, — подставляет стакан Анатолий. Именно он — тот человек, который смастерил себе нехитрое жилье под открытым небом. «Землянка на Земляном Валу» — такой у человека адрес, если кто спросит.
В землянке есть кухня. Точнее, подобие. Кострище, обложенное кирпичами, сковорода, котелок. Чуть дальше — бутылка с водой и тазик, чтобы мыть посуду.
— Вчера вот доели борщ, — не без гордости рассказывает хозяин. — Пельмени у нас бывают. А это я на помойке нашел советский сервиз — пьем из него чай и кофе. У меня 10 июня день рождения, 57 лет исполнится. Я скопил денег, будем отмечать. Приходите!
В землянке много чего нетипичного для бездомной жизни. На бордюре стены сушатся кроссовки марки, которую куда более обеспеченные москвичи предпочитают покупать на распродажах. Сам Анатолий в брендовой куртке. На «крыше» дома разбросаны чехлы от айфонов. «Я много чего нахожу!» — оправдывается хозяин, проследив за взглядом. И переключает внимание, демонстрируя на руке новенькие часы.
— Их мне сам Жириновский подарил. Ну то есть как «подарил» — на какой-то встрече с жителями я за ним погнался, он обернулся и часы эти в меня кинул, типа «отстань». А я теперь пользуюсь, хорошие же.
Убил человека. Отсидел 10 лет. Когда вышел, возник вопрос, где жить. Осел на Таганке. Это место самое козырное.
Сам Анатолий не из Москвы. Но по молодости часто наведывался в столицу и «зависал» на долгие месяцы. Нигде не учился, периодически работал. А потом ввязался в драку и убил человека. За это сел на 10 лет. Когда вышел, возник вопрос, где жить. Осел здесь, в Таганском районе.
— Москву я знаю и люблю, а место это самое козырное, — объясняет бездомный. — Слева Яуза, я там в юности купался. Прямо — музей (Сахаровский центр. — Авт.) закрывает от посторонних глаз, сзади — парк, раньше я там часто ночевал. Чуть пройти вправо — и Курский вокзал. Правда, толку от него теперь… Не погреешься даже, гоняют.
Анатолий хозяйствует в землянке в одиночестве. Но каждый день к нему приходят друзья. Кто-то отсыпается, кто-то развлекает разговорами. Признается — выпивают, куда же без этого. Зато простудами не болеют. И постоянно ссорятся с местной охраной. У секьюрити для бомжей единственное условие: вести себя прилично. А это у обитателей землянки получается не всегда. Пока трезвые, ведут себя тихо, а как напьются, начинают хулиганить. Заканчивается все это плохо — кто-то вечно падает со стены. Дело в том, что землянка находится на возвышении. От Сахаровского центра ее отделяет трехметровая стена, которая обычно служит бродягам лавочкой. Под градусом удержаться на ней получается не у всех.
— Вроде тут и невысоко лететь, а наши постоянно ломаются, — вздыхает Анатолий. И начинает вспоминать, что кто-то на два месяца после полета выпал из уличной жизни, кто-то и вовсе из больницы не вернулся. Судьба последнего «летуна» до сих пор неизвестна: как его «скорая» забрала, так о нем и нет вестей.
Если кто из компании пострадал, за помощью бомжи бегут к охране. Понурив голову, каются: мол, ну прости, увлеклись. Просто охранники знают, что сказать по телефону, чтобы «скорая» все-таки приехала.
А если будут звонить сами, то не факт. Кстати, сотрудники охраны от соседства не в восторге: на каждый инцидент замучились вызывать полицию. За четыре года об обитателях землянки узнали все сотрудники местных ОВД, поэтому на вызовы к ним не спешат. В лучшем случае приедут, пожурят и уедут. Но все уже так привыкли к этой возне, что гнать Анатолия и его друзей никто не собирается.
Основной источник дохода Анатолия, по его словам, — добыча меди. Он собирает по улицам провода, извлекает оттуда тоненькие металлические колосья и сдает их на пункт переработки. Вздыхает о тех далеких временах, когда в Москве можно было сдать бутылки.
А главное событие последних дней для жильцов землянки — это, конечно, знаменитый московский ураган. Анатолий пережил его прямо здесь, под хлипкой крышей.
— Я сидел в землянке и смотрел на парочку, которая целовалась под деревом в парке. Начался ураган — они как побежали! Деревья как подкошенные падали. Я думал, вот и настал мой конец. Но ничего, пронесло. Кстати, в прошлые годы деревья на меня тоже валились. Один раз меня дома не было, я пришел — а путь перегорожен. Второй я только успел вылезти, как оно мне на крышу упало. В этот раз за крысу свою очень переживал. У меня тут живет ручная: подходит ко входу и ждет, когда я ей занавеску отворю.
Согревшись кофе, Анатолий пытается философствовать:
— Вот как думаете: получится у наших властей в столице сделать европейский уровень жизни? Я слышал, бомжи «там» куда лучше нас живут. Им даже что-то вроде зарплаты платят. Хотя и я не жалуюсь, мне всего хватает. Москва — город богатый, все что угодно можно на помойках найти. Главное, чтобы было где это хранить.
Смотрите фоторепортаж по теме: Сахаровский центр дал приют бродягам
Фото: mk.ru
